

## PROPIEDAD

Limpié la casa en la que todos habíamos llorado.  
Las lágrimas de sal alzaban su estructura  
de apariencia ruinosa, como insectos minúsculos  
que aprovechan las grietas y las sombras.  
Seguían, verticales, los retratos cansados  
de los padres y su palabra única  
abriéndonos la boca con su llave de plata  
para que los nombráramos.

Reconocí las marcas del disgusto  
el puño, la impaciencia, la prisa por marcharse  
y el enjambre arrollador de las conversaciones  
letales, cuyo asunto jamás comprenderíamos.  
Dormitorios sin luz, pasillos solos  
alguien que discutía tras la puerta.  
Las desapariciones.

Podría hacer un mapa con todas esas lágrimas,  
un trabajo arqueológico de tristeza y olvido  
infructuoso.  
Elegí descarnarme los nudillos.

Las reformas no son más que un intento  
por cubrir con escarcha el lodazal.  
Podemos arrancar las señales sagradas,  
la marca fronteriza del suelo en las alcobas,  
pero vuelve a crecer la casa sin remedio.  
Incluso en un exilio más lejano,  
en otra dimensión, crece lo que tuvimos.  
(Como excusa algunos enseñan sus zapatos  
reventados de agua:  
no podían seguir viviendo sumergidos.)

En lo que poseemos  
está bien definido lo que somos.

Como nunca he querido irme de allí,  
limpié la casa en la que todos habíamos llorado.  
Introduje mi carne en aquel vientre.  
El aire roció con música heroica,  
puse en humilde orden los estantes  
cuyos libros contenían aún  
sus lágrimas impresas, el perfume  
de las dedicatorias y los pétalos.  
Abrí la claridad que siempre se conserva  
en lo que ha sido amado. Bien amado.

Llamé a los que aún estaban con nosotros.  
Vinieron con la cara ingenua de los niños  
que esperan descubrir un gran secreto  
un pasadizo oculto en el pasillo  
la tumba en el jardín.  
Parecían dispuestos a no preguntar nada  
a mantener el hilo de la última tarde  
que se había soltado por descuido.

La casa estaba limpia,  
ventilada y con pájaros en los aleros rojos  
que sabían lo que era un buen resguardo.  
Cantaba a lo lejos la voz desconocida de otras veces,  
tal vez una mujer que tenía esa manera de cuidar su presente.

## **i. marzo**

La familia bien.  
Los amigos muy bien.  
Bien también los compañeros y los profesores.  
Los enemigos mal, lo cual está bien.  
De los amores diremos que progresan adecuadamente.  
Los versos, ya lo ves, se cuelgan de donde quieren  
y, cuando quieren, brotan, bien según la hora.  
Mal también el sueño: lo poco que duermo es un infierno;  
incluso allí lo malo insiste en perseguirme.  
Nada mal Dios. A veces le pido cosas, así por probar.  
Le pido que me cambie los males por los bienes  
sólo para verme igual de triste, pero al revés.  
La soledad, mira, no sé. Viene cuando me viene bien  
y cuando me viene mal también.  
De la muerte ni me hables. Sigue allí, no se ha movido.  
Parece que le está bien eso de hacer siempre el mal.  
Y la vida, como ves, se me las arregla.  
La maldigo y la bendigo a tiempo completo.  
De todo, lo mejor que tengo es un lugar donde caerme muerto  
y amigos y padres que me lloren.  
Lo peor es no tener nada mejor que eso.

El agua parece ahogarse en ella misma.  
Paseo junto al río siguiendo el camino de los juncos.  
En la orilla dos amantes se besan entre risas  
y juegan con los pies a entrelazarse con la hierba  
manchándose los dedos desnudos de verde.  
Cada mañana lo mismo, sólo cambian los amantes.  
Me cansa verte, amor, con tantas caras diferentes.

## **ii. abril**

Abril sigue siendo el mes más cruel  
aunque ya no engendre ni despierte  
lilas y raíces de la tierra muerta.  
A la nieve olvidadiza se le antoja recordar  
y el invierno ya no abriga, nos entierra  
bajo el frío que produce la distancia entre dos cuerpos.  
Bajo la lluvia a mediodía te sentía tan mío...  
pero las gotas se escurren entre mis manos y el suelo.  
No crecerán las ramas entre estos pétreos desperdicios  
pero sí haremos nacer algo entre estos dos cuerpos baldíos.

Bailar hasta la muerte en la Rusia más antigua  
no es la única manera de consagrar la primavera.  
Como una bailarina primitiva ante la hoguera  
me entrego al sacrosanto rapto cruel y sacrificio  
troglodítico suicidio del salvaje en la botella.  
Stravinski nunca supo que estaría en mi poema

yo no paro de encontrarme en su festín de viento y cuerda.  
En el último redoble del tambor entre la orquesta  
consagraremos la locura sobre el reino de esta tierra.

### **iii. mayo**

Mayo amanece con una muerte en la familia;  
Los que nos quedamos caminamos en silencio  
alrededor del cuerpo inerte de la fallecida tía.  
Nos toca recoger los momentos que nos deja  
y hacer de ellos una fuente en el jardín de la memoria.  
Escondremos su figura entre los pétreos pasadizos  
de esta isla atemporal de cipreses y gaviotas  
y la cubriremos con cemento, rosas blancas y recuerdos,  
no vaya a ser que la descubran, tan llena de vida  
entre tanto muerto.  
Nos queda su ternura, su elegante forma  
de no tener que despedirse, nunca.

# El cofre del pirata

Nidawi

Cuando te encuentres solo

y sientas que

no tienes a nadie,

cuando los amigos

te den la espalda

y no veas un camino,

¡Acuérdate de mí!

Yo podría dibujarte

un largo sendero,

aquel que no imaginas.

Agarra mi mano,

que yo te guiaré

entre bellos luceros.

Si dejas la lluvia atrás,

verás como existe

el bellissimo arcoíris

que nunca descubres.

Vuela alto,

como las nubes.

Alza el rostro

hacia el cielo.

No todas las rosas

tienen espinas,

como no siempre hay  
pedras en el sendero.

No sueñes en  
blanco y negro,  
vístete de rosa.

Conviértete en pirata  
y atrapa tu botín,  
que es un cofre  
lleno de ilusión.

## SOLEMNITAT

Pseudònim: Dan Majerle

Diumenge compre xurros. Isc de casa a les nou.  
Ha plogut per la nit i hi ha un silenci humit.  
S'escolten uns pardals que canten lleig als arbres.  
Una persiana s'alça i passa una ambulància.

Les portes són tancades, la gent dorm a les cases.  
Sols em creue amb un gat que es frega en un cantó.  
Sense saber ni com ni d'on han aplegat,  
hi ha set o vuit que esperen els xurros del diumenge.

Un xiquet mou a casa amb dues bosses plenes,  
dos pots de xocolate. Quasi cau; té uns deu anys.  
En compre deu o dotze, de xurros. Quan acabe  
hi ha set o vuit darrere, que han entrat en silenci,

esperant el seu torn. No sé ni com  
ni d'on s'han aplegat. Som una secta,  
silenciosa secta de siluetes mudes  
que sols diuen un nombre, que paguen i se'n van.

Torne a casa. Li'n porte a la tia primer,

que sempre em diu que gràcies, moltes gràcies, ...<sup>1</sup>

Àngel somriu en veure'ls. Maria diu que bons

i que els posarà sucre, molt de sucre!

Vanessa ja s'ha alçat i ha fet cafè.

Dic bon dia i la bese, ella em somriu.

No m'agraden els xurros, no m'agraden.

És més com si comprara una entrada al diumenge.

---

<sup>1</sup> Ací hi ha el meu nom. No l'he posat per no contravindre les bases. No sabia què fer; espere que sàpiguen comprendre-ho.



## ÀNIMA ABSORTA

No sempre estic despert  
quan la lluna plora,  
i la dèbil brisa  
bufa intensos records

No sempre estic despert  
quan la por et devora  
i retornen implacables  
onades de crits sords

No sempre estic despert  
quan em mires amb candor  
i anheles la resposta,  
un esguard i un horitzó

I la pluja em bressola  
en somnis contingents  
i jo porto un paraigua  
vestit amb ulls absents

No estic realment despert  
sempre que ho necessites  
però estic somiant el vers  
on tu, cor meu, palpites.

*MMXVIII*

## **Matins d'infantesa**

M'aixeco del llit,  
sobresaltat per un crit  
d'un nen al carrer  
i el repicar que fa el ferrer  
soldant la meva felicitat.  
Somric i somio  
el seu talent innat  
per despertar la meva curiositat.  
Penso en el pare.  
Admiro la mare.  
Tinc present en Tom  
a la meva ment.  
I el volcà de la meva consciència  
escup flors tot content  
en recordar  
que vindrà un bon esmorzar.